MI CASERO-VECINO

Muchas personas tienen vecinos. Algunas personas, entre las que me incluyo, tienen un vecino que además es su casero. Esto tiene una serie de peculiaridades que no voy a relatar porque se me va el post y no me ha dado tiempo a contar lo que he visto esta tarde, que podríamos  clasificar como Peculiaridades de tener un casero-vecino, que no vecino casero  No 32: Su Garaje

Contextualicemos el momento.

Hace dos días fui a comer Sushi a las rocas de San Paul Bay y me traje a casa dos asientos de coche abandonados. Ahí  estaban, tirados en medio del terraplén, fantaseando con la idea de haber tenido una vida mejor. Pero el destino  es sorprendente hasta para unos asientos de coche estrellados porque el día que yo los vi, su vida dio un giro de 180º que los convirtió en los asientos chillparaelverano de Carmen Toledo.  Bueno, esto estaba todavía en mi cabeza ese día. Hacer realidad este sueño de fourniture (no la estás leyendo mal, esque está en Inglés), de fourniture reciclada, es lo que me ha traído hasta aquí, hasta la historia sobre la peculiaridad No 32 de tener un casero-vecino.

Los asientos estaban bien, todo lo bien que se puede estar cuando el mundo te considera un cadáver en medio del terraplén. No, pero bien. Un poco de polvo, de mierdecica de pájaro, 3 o 4 caracoles secos en la chapa…. y esa mierda invisible que solo está en tu cabeza, vamos lo que podríamos llamar: ”La de mierda que por defecto (aunque no se vea) tiene que tener esta mierda”  Me explico ¿no? Vamos que eso no entraba a mi casa antes de pasarles un buen fregao. 

La expectativa de fregao, me puso muy contenta,  porque suponía una actividad “soloporplacer” para la próxima semana. Porque a ver, coger unos asientos llenos de mugre, limpiarlos con un cepillo de mano, vivir con la tensión de que igual en un futuro la mierda invisible se convierte en algún animalito minúsculo, y decirle a tu casero que lo prefieres a un sofá….eso tiene que ser por placer, o porque eres tonta…. Vaya.

El caso es que al llegar a casa, planté los asientos “llenosdemierda” en el portal y le escribí a mi casero-vecino diciéndole: “Hi! The seats are mine, no worries. I´ll take them tomorrow to wash them” (n Inglés es 1mierda ls sms xq no te akbas de sntir sgura con abreviaturas y lo pons to) El caso es que le dije TOMORROW, pero tomorrow en  Malta significa: “bueno, ya si eso te llamo, cuando vea yo, venga, si…te llamo…ya vemos”.

 En fin, que le he llamado esta tarde, aprovechando que tenía que cambiar una bombona de butano, porque esto es otra peculiaridad de tener un casero-vecino. Peculiaridad No 12: Da la misma pereza llamar al casero, sea este tu vecino o viva en la otra punta de la isla, la mismica pereza: muchísma. Entonces llevas a cabo la operación ACUMULAR DEMANDAS; el propio nombre lo dice; acumulas demandas para el casero hasta que llega una que no te permite la supervivencia. Y esto lo sabe todo quisqui porque es una operación habitual en los inquilinos. Aquellos y aquellas que habéis estado alejados del mundo alquiler para adentraros en el mundo: “es mejor comprar porque así el piso ya  es tuyo”, no os preocupéis,  os recomiendo paciencia y seguir un poco las indicaciones de vuestros amigos con experiencias en el alquiler de viviendas. Todo se aprende.

¿Dónde estaba? Ah sí….uh! No me da post.

Le llamo esta tarde y me contesta que sin problema, que puedo usar el  patio a la espalda del garaje para lavar ahí los asientos, y que de hecho se ha llevado los asientos allí porque molestaban en el portal, que espera que no me importe. Pues muy bien, digo yo. Fácil. Y luego pienso…. El garaje de mi casero-vecino. ¿Cómo es ese lugar? ¿Dónde está el patio? …Porque hasta ahora, la imagen del garaje que yo tenía en la cabeza era un mix entre:

1.       Mis imágenes estereotipadas sobre los garajes: un lugar oscuro; con restos de aceite de coche en el suelo; maderas, metales y todo tipo de restos de materiales del rollo: Diosque guapoconestopodemoshaceralgo, cuando te los encuentras y Diostiatirayaesamierdaquellevaahídesdeelveranopasao, cuando te re-percatas de sus presencia años después.

2.       Las imágenes captadas a golpe de vista  cuando mi casero entraba y sacaba el coche, o una vez que abrió la puerta interior para decirme algo de internet, bueno 3 veces : grande, lleno de cosas para las casas que alquilan (mi sofá probablemente), una ventana al fondo,  una barca en medio, y el suelo de baldosas blanca grisáceas.

Las imágenes reales transformaron el garaje de tipo viejo-acumula cosas, a algo más de tipo aquí hacemos cosas pero no es una carnicería aunque lo parezca por las luces y las baldosas blancas.

Pero lo que no me podía imaginar era lo que me he encontrado cuando cubo y cepillo de celdas duras en mano, me dispongo a abrir la puerta y decir: “can I come in? I go to the backwards to wash the car seats….yeah, they are mine” Había dos tíos y una tía trabajando en algo. Mi casero-vecino ha llegdo después. El caso es que me  invitan a pasar. Paso con esa leve timidez de cuando entras a un sitio ajeno, tienes que llegar hasta el final y las personas que hay en la sala parecen seguir con su vida como si nada, salvo por una fugaz mirada a tu paso por su frente.  Y de pronto:

El olor a María, la música Reggae, los pañuelos de colores colgados por la pared, el perro, las lanas y los cables con los que estaban haciendo unas estructuras con forma de hojas gigantes, el patio al fondo, con un pozo y un trozo de tierra, en medio un árbol. La sensación de siéntete como en tu garaje. 

He salido al patio a limpiar los asientos y me sentía como cuando limpio el coche en mi casa. Igual, descalza con el agua en los pies, arrastrando fuerte el cepillo contra los asientos, haciendo comentarios con mi padre sobre la perra….que subidón! A esto, abre mi vecino la puerta del patio y mientras me habla de no se qué me pasa un cigarrico mágico que no os imagináis lo que significa esto en Malta. Cuando salgo del estupor y empiezo a escuchar , me cuenta que se dedican a hacer decoraciones para fiestas y eventos, y que suelen trabajar mucho con cosas hechas a mano, por el presupuesto…. Y yo digo: perdona, estás hablando con la mujer que está limpiando unos asientos de coche para hacerse un sofá, que utiliza los mecheros acabados y las cajas de cerillas vacías para hacer móviles, que guarda cajas de galletas en casa para hacer millones de Cajas para nada…. Soy la puta ama del reciclaje y me encantaría hacer (y fijaos en los acentos porque así suena) cósas de éstas con vosótros….  La verdad es que esto último no se lo he dicho, pero se ha dado cuenta por el brillo de mis pupilas. Total, que cuando ya he terminado me ha dicho que vuelva cuando quiera, y que igual de vez en cuando necesitan una mano. ¡Ay! Que relax, que placer solo de pensarlo…

Y esta es mi historia…. Siempre hay un rincón por descubrir, y a veces tan cerca. Así que buscar en alguna de vuestras lacenas olvidadas, no vaya a ser que os encontréis un árbol floreciendo.