Nuevas

Viven con lo puesto y lo nunca visto. Sus horarios los marcan las clases de inglés, las clases de Maltés, la visita al abogado y los llantos nocturnos de los bebés; los suyos y los de las otras. El miedo a ser cazada, siempre la incertidumbre, no una incertidumbre por lo que no sabes y estimas, sino por lo que sabes y esquivas. Y esa es más gorda seguro.

Me pregunto si han tenido tiempo de mirar el suelo de este antiguo convento que ahora es su hogar. Siempre es mejor que un bote encharcado, mejor que llegar a la orilla en medio de una quedada nocturna de la gente cool para ver las estrellas. Que encuentro tan raro ¿no? que forma tan casual de mostrarse tiene la ironía. Apenas una columna en los medios.

Condenadas a la inexistencia, a zancadas sobre el suelo hermoso de un antiguo convento católico. La leche hierve y los pañuelos se ondean en este aire cristiano, que nos hace recordar quien son los buenos y quienes deben reclamar la compasión de los mismos.

No hay victimas. No las busquen porque no las hay. Hay paradojas, incoherencias, derramamientos, ventanas rotas, diccionarios de bolsillo, capítulos abiertos, injusticia, mala hostia, comunidad, cuidados, firmas, leyes, sofás rotos y casas de la barbie sin complementos. Pero no hay tiempo ni espacio para las victimas, cuando tienes 2 oportunidades de conseguir la protección de un país que seguramente te detesta.

Jamás creí que iba a tener tanta suerte, pero la tuve. Ahora formo parte de este hogar con aforo ilimitado.  Ahora me deslumbra  la luz  y la ropa tendida bajo los antiguos santos. Ahora escucho las ruedas rotas del coche de juguete lleno de piedras y botes vacíos. Observo, aprendo, me lleno de experiencia...y lo más extraño de todo, casi inconsciente y llenando de calma mi mirada: no siento rabia. 

Autobuses

No os imagináis lo jodidamente difícil que es escribir en un autobús Maltés. Hace aproximadamente medio minuto estuve cerca de la muerte. Pero, ¿te crees que alguien se inmutó? Cero patatero, ni los turistas oye. Yo creo que cuando entras en Malta, te instalan un chip anestesiante ante los peligros inminentes. Obviamente, a mi me pillo preguntando por el autobús a Sliema. 

Para poder entender como se desarrolla una situación Tipo en Malta, es necesario conocer una serie de detalles que rodean la experiencia de viajar en transporte público. Ahí van: 

1. Los autobuses de Malta solo tienen una puerta; la misma para la entrada y la salida. Los participantes se incorporan emocionados al juego. Las pupilas dilatadas y el olor a sobaquera, todo el mundo parece estar encantado de participar en las dinámicas de cohesión grupal y rozamientos. La cuestión es que la gente entra y sale por el mismo lugar en una especie de sodomía colectiva sin precedentes en un espacio público. Se siente mucho placer mientras sale gente y termina doliéndote el culo cuando la puerta se abre para recibir a los nuevos participantes. 

2. Como en todos los autobuses del mundo, hay un botoncito que has de pulsar para que el autobús pare. Parece sencillo, pero todo se complica si justo el momento en que tu pulsas el botón coincide con la mayor hinchada de huevos del señor autobusero. Es ese momento, el señor (sin parar el autobús) se da la vuelta y escupe un montón de mierda en Maltés de tipo: "Me cago en la hostia dejar de darle al botoncico". Porque aquí , el principal objetivo de cualquier autobusero que se precie es realizar el itinerario con el menor número de paradas posibles. Y os sorprendería ver los resultados de la tabla. 

Este punto me lleva al siguiente y último detalle:

3. Cada autobús tiene un jefe, clarisimo. El señor o la señora conductora. Y no hay mucho más que aportar a este detalle. Quiero decir, que si llevas más de media hora esperando a que llegue el autobús, ya puedes poner la sonrisa más encantadora de la tierra, o estar a punto de sufrir una lipotimia, que como quien conduce decida que su autobús ha superado el aforo, no para. No para y punto. Y te jodes y esperas al siguiente rezando para que no te vuelva  a pasar. Y si quieres ya puedes ir a poner una denuncia, que lo mismo te va a dar. * Información básica: no vengas a Malta con el rollo: Yo reivindico mis derechos como consumidora, porque te va a suponer un sufrimiento innecesario. 

¿os ha quedado más o menos claro? Pues pasemos a relatar la experiencia personal cuando voy a coger el bus para hacer un trayecto, más o menos, largo. El de esta mañana , por ejemplo: Buggiba- SGwan. Ocurre así:

9 am Se instala en tu cabeza la idea de que tienes que estar a las 11:30 en un meeting (en función de la seriedad del meeting, esta idea cobra más o menos importancia) 

Distancia Real: 10 km. Distancia aproximada en un buen día de combinaciones autobusísticas: 1 hora. Distancia de la incertidumbre Maltesa: 1 hora y media.  

Pensamiento inevitable: Llego tarde seguro. 

Decides arriesgar un poco, porque vamos a ver, entre los 10 km y la hora y media tampoco quieres llevarte tu el reconocimiento por ser la tía más neurótica de Malta. 

10 am Me instalo en la parada. Compruebo 3 veces aproximadamente que estoy en el lugar adecuado. No insistáis, siempre creo que podría estar equivocada. 

10:10 am Ródanos

10:20 am Aparece el autobús, al que tienes que saludar con la mano. Si no (y tenerlo muy en cuenta si venís por aquí) NO PARA . No para a menos que tenga que cagar a alguien. 

10:21am La linea de gente que hacía cola se convierte en un círculo de la muerte en el que "tonto el último"

10:21´30am Empujas.Sonríes. Empujas. Farfullas como de guay. Empujas. Muy divertido.

10:22am Te empujan. Sonríen. Te empujan. Farfullan como de guay. Te empujan. Muy divertido

10:22´30am El que tenías delante, que además te ha hecho una llave maestra para colarse, sale de nuevo porque lo único que quería era preguntar cual es el autobús a Valleta. Sin problema

10:23am Por fin en primera fila, cara a cara con el jefe. Sacas tu ID de residente y pagas los 1.50 euros. "Estoy dentro, estoy dentro!"

10:23´30am Se cierran las puertas. Oyes una voz en la parte de atrás: "Ey, wait wait I´m getting off!!" ...You getting off? Pues haberlo dicho antes. 84% de posibilidades de que aparezca el típico pringaó que no todavía no controla el mecanismo y no ha anticipado su salida. Es un perfil tipo. Ala, to el mundo haciendo hueco, pero tampoco te creas que la gente hace un esfuerzo muy grande para dejarle salir. Te apañas como puedas. 

10:24 am El caso es que al final el pringao sale. Yo todavía no he visto que alguien se haya quedado dentro. Y es que en los autobuses de Malta solo se corre durante el trayecto, en las paradas no hay prisa ninguna.  

10:24´30am Se cierran las puertas. El autobús comienza a rodar.

10:25am A 20 metros de la parada, una mano turística anónima hace aspavientos desde fuera porque lleva más de media hora en la parada y se acaba de dar cuenta de que este es su autobús. Yo tampoco me lo explico. 

10:25´30am Entra el turista, con el palo de hacer senderismo y la mochila dando golpes a todo quisqui. 

10:26am Se cierran las puertas por 3ª vez. 

El autobús petado.Comienza la aventura, y yo que soy mu sentía ya estoy lamentando todas las caras de pánfilos que se les van a quedar a aquellos que anden esperando el bus por lo menos las siguientes 5 paradas. En general, no consigues ver las caras de los susodichos porque no podríais creer la velocidad a la que puede correr un autobús en Malta, que lo mismo le da que sea una carretera, o un terraplen, o que tenga 5 o 2 metros ancho. Ellos tiran a tope sin miramiento. Y si tienen claro que no van a parar hasta dentro de 6 paradas, ya ni te cuento. 

Efectivamente, si andas avispada puedes ver: la cara de la abuela que viene de compras y a la que le ha costado más levantarse del banco que hacerse el moño, la cara del turista que se cree que va a llegar a Golden Bay esta mañana, la cara del tipo que ha quedado para echarse unos lingotazos antes de ir a trabajar que finalmente decide que "será por bares", cuando se dan cuenta de que ni de coña se suben hoy al autobús.  El otro día, un niño echo una pota que eso eran ríos de pota infantil. Pues el autobusero se le metió entre ceja y ceja que no paraba y no paró hasta que no le salió de las pelotas. 

10:35am Decido ponerme a escribir justo después del momento mortal. De verdad, a 5 metros de un todo terreno, pero de frente que yo solo podía decir: "oh my God, oh my God!" . Me ha entrado el típico ataque de risa, y la gente me miraba a lo "de que se ríe esta con el calor que hace".  Y a ver que dices ante semejante incomprensión. 

10:55am Nos acercamos a mi punto de destino. Hago palmas con las orejas. 

10:56am Una mujer me pregunta: "¿como puedes escribir en el autobús?" "Pues malamente señora, malamente". Me cuenta que su hija estudia medicina y que es muy joven y que le gusta mucho viajar pero no tiene un pavo y se lo pagan sus padres porque es lo que toca. Me cuenta (atentos al dato) que en Malta la universidad es totalmente gratuita y que cada estudiante recibe un pago mensual para gastos asociados a los estudios. 

Entonces yo me pregunto: "¿Que convierte a un país en un país avanzado? Y se me olvida lo que estaba escribiendo. 

11am Llego a mi destino. Se abren las puertas. Bajo y me encuentro con esa luz entre blanca y anaranjada de Malta. Comienzo a caminar. Pienso: "Joder, que bien que se está aquí"

Carmen